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Met de groepen toeristen die in hotel el Andalous verbleven,
had de vierendertigjarige Alain Faucon weinig gemeen. En
toch kwam de Fransman er graag, omdat het een mooi zwem-
bad had, én omdat het vanuit el Andalous maar vijf minuten
lopen was naar de Comptoir, en dat was een van de hotspots
van Marrakech. In de loungebar daar had men wel degelijk
iets van de erotische sfeer van de Duizend-en-een-nacht we-
ten op te roepen — toegegeven: ook wel dankzij de hoeren die
er om een uur of elf kwamen binnenlopen, aangetrokken
door rijke toeristen. Omstreeks dat tijdstip zat Alain er ook.

‘Om er even uit te zijn,” zoals hij mij later zou vertellen
—zoals Alain me altijd alles zou vertellen —, had hij die vrijdag-
middag de trein naar Marrakech gepakt. Uit ervaring wist
hij, en ook ik, en we waren de enigen niet, dat het daar in het
najaar goed toeven was, ah! de zwoele septemberavonden
van la ville ocre... In de sukkelende boemel had Alain de-
zelfde opwinding gevoeld als bij eerdere uitstapjes naar de
mondaine woestijnstad.

Zuchtend en steunend had de trein zich die middag in een
traag maar gestaag tempo door een verdord, vergeeld land-
schap geploegd, het ene na het andere station achter zich la-
tend, Rabat-Centre Ville, Rabat-Agdal, Mohammedia, Ain
Sebaa, Casablanca, Settat, Ben Guerir.
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Alain deelde de derdeklascoupé met arbeiders en boeren in
smerige broeken en vale jasjes. Die kenden elkaar niet, was
zijn indruk, maar nog voor de trein vertrok waren ze verwik-
keld in een levendige discussie, in het Marokkaans-Arabisch,
waarvan Alain wel het een en ander kon verstaan — hij was
goed in talen — maar het meeste hem ontging, de boeren praat-
ten te snel. Het vond het jammer dat hij niet begreep waar zijn
medereizigers zich bij tijd en wijle zo over opwonden, pro-
beerde de discussies wel te volgen maar... Soms glimlachte er
iemand naar hem, als om zich voor hun geschreeuw te veront-
schuldigen, of misschien wel omdat ze hem links lieten lig-
gen, en dan glimlachte Alain, die in een goeie bui was, vrien-
delijk terug.

Na drie uur, even voorbij Berrechid, halverwege Rabat en
Marrakech, begonnen de boeren eten tevoorschijn te halen,
kippenbouten, pannenkoeken, hardgekookte eieren, brood,
appels, dadels en druiven — en ze stonden erop hun maaltijd
met de vreemdeling te delen. Daar zei Alain geen nee tegen,
ook hij had inmiddels wel trek. Dat hij ze in het Arabisch
wist te bedanken, viel bij de boeren in goede aarde en er ont-
spon zich iets van een gesprek.

Een van hen vroeg wat hij in Marokko deed en Alain haal-
de zijn camera tevoorschijn. Hij begon portretten te maken
en liet de camera regelmatig rondgaan om de mannen het re-
sultaat te tonen — de met volle mond lachende of juist verle-
gen tronie van de ene boer zorgde onveranderlijk voor jolig-
heid bij de anderen. Dat had het ijs definitief gebroken. Toen
de trein na een reis van vijfenhalf uur Marrakech binnen-
reed, ging het gezelschap in opperbeste stemming uiteen. De
boeren namen een voor een afscheid van Alain met een war-
me handdruk en talloze zegeningen, de treincoupé als een
vuilstortplaats achterlatend.
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Marrakech! Paardenvijgen en scootertjes, stank en lawaai, ge-
krioel en chaos! Het deed Alain altijd weer goed hier te zijn.
Op weg naar el Andalous zwenkte de taxichauffeur in zijn
kleine beige Peugot 205 van links naar rechts over de rijbaan,
op zoek naar een gaatje, behendig brommertjes en andere au-
to’s ontwijkend, voortdurend driftig toeterend voor zwaarbe-
laden ezels of toeristenkoetsjes. Ja, het was goed weer in Mar-
rakech te zijn. Met welbehagen snoof Alain de stoffige lucht
diep in zijn longen. Putain, waar zag je nog ezels in Rabat?
Waar rook je nog paardenzweet?

En dan, altijd weer plotseling, het zwembad van el Anda-
lous, een oase van rust in die krankzinnige stad. Lezend lag
hij op zijn ligbed aan de rand van het diepblauwe water tot de
zon achter de palmbomen verdween, at daarna een hambur-
ger aan de poolbar, sliep nog een uurtje in zijn kamer, en toen
—toen was het tijd voor de Comptoir. Hoogste tijd!

Zijn haar nog nat van het douchen ging Alain op de enige
vrije barkruk zitten en bestelde een Casablanca, ‘het beste
Marokkaanse bier’ in de wereld van Alain Faucon, waarin
aan Alain Faucon maar zelden werd getwijfeld. Met een blik
van goedkeuring bekeek hij de meisjes even verderop aan de
bar. Toch moest hij even aan Bouchra denken, met wie hij
inmiddels een halfjaar omging, tamelijk lang voor zijn doen.
‘Tk heb haar natuurlijk gebeld om te zeggen dat ik even
weg was uit Rabat,’ vertelde Alain. ‘Ik zei dat het voor een
paar dagen was, een weekendje Marrakech, even d’r tussen-
uit...” Ze had alleen maar ‘O’ gezegd. Meer niet. Hij schudde
vertederd zijn hoofd. ‘Ze zei het niet, ze is te trots om het te
zeggen, maar ik hoorde het haar denken: ah, een weekendje
Marrakech... Een man alleen in Marrakech, daar kan vol-
gens Bouchra niks goeds van komen, die wil maar één ding.’
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‘Dat ziet ze dan toch wel scherp,’ zei ik. ‘En wat zei jij daar-
op?’

‘Niks. Wat zou ik daarop moeten zeggen?’

Weinigen zijn — of beter: waren — zo immuun voor vrou-
welijke manipulatie als Alain Faucon.

En toch — want onmenselijk was hij niet — vroeg Alain
zich op die barkruk in de Comptoir heus wel af of Bouchra
zich nu ellendig zat te voelen... Zou ze haar vriendinnen
weer hebben gebeld om zich over hem te beklagen? Die slan-
gen konden zijn bloed wel drinken. Onwillekeurig schudde
hij zijn hoofd. Hij mocht Bouchra toch graag. En in bed was
ze absoluut top. Zo vaak maakte hij het niet mee, een meid
die én lief kon zijn én schaamteloos uitdagend, pervers zelfs,
en dan ook nog met zo’n lichaam. Hij dacht aan haar billen
en borsten, zag ze voor zich, genereus, en voelde zich dank-
baar. Al dat plezier, dat genot, dat had ze hem toch maar ge-
geven. En hij praatte ook graag met haar, ze was slim, kon
goed luisteren... Als geen ander had Bouchra zijn inzicht in
Marokko gescherpt, raar islamitisch land... Nee, dan Lima,
waar de vrouwen zich zo sexy mogelijk kleedden, waar het
leven een feest was, iedere dag opnieuw. En natuurlijk draai-
de het allemaal om seks, niemand die daar moeilijk over
deed.

Soms, als hij terugdacht aan Lima, had hij het gevoel dat
er over Marokko een dikke grijze deken hing. En toch bleven
Marokkanen Afrikanen. Dat hete bloed dat ze door de ade-
ren stroomde, die oerkracht die in ze was, liet zich op straat
misschien onderdrukken maar achter de schermen wierpen
ze die klamme deken van zich af om zich over te geven
aan... Dan waren ze speels, liederlijk, ongeremd. Hier in de
Comptoir telde hij zo zeven, acht hoeren die iedere man de
maat namen en soms oogcontact probeerden te maken. Die
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meiden hadden hun schaamte overboord gezet. Weerston-
den in hun eentje een hele cultuur. De ware feministes.

Jammer dat Bouchra het zichzelf zo moeilijk maakte, mij-
merde hij verder. Had hij aanvankelijk toch niet achter haar
gezocht. Maar ze was hier natuurlijk toch opgegroeid. Ze
mocht zich ’s nachts dan gedragen alsof ze al die ideeén over
zonde en schaamte van zich had afgeworpen - ’s ochtends
kwamen ze als een boemerang terug.

Hij bestelde nog een Casa. Toen een van de meisjes hem
brutaal aankeek, voelde hij het kriebelen in zijn borst en
buik, en opnieuw verheugde hij zich op de nacht die voor
hem lag. Hij was gek op deze meiden. Ze stonden met hun
poten in de modder, de Marokkaanse modder zelfs, maar
zeuren, zoals Bouchra deed... Ze waren trots, gehard door
het leven, knokkers die je niet even omverblies.

Bouchra was een schat, en lekker gek, en het ging eigen-
lijk steeds beter tussen hen, ze leek wel te accepteren dat ze
hem nooit helemaal zou hebben... maar een vechter was ze
niet. Dat hoefde ook niet natuurlijk, als je opgroeide met een
zwembad en een tennisbaan in de tuin, en op je zevende een
golfclub in handen gedrukt kreeg.

Voor de zoveelste keer bekeek hij de meiden aan de bar,
die nu met elkaar zaten te kletsen, straks pas zouden uit-
waaieren, ieder naar haar eigen klant. Hij glimlachte naar
die ene die naar hém keek. Alain wist donders goed dat ze
geen middel ongebruikt zou laten om hem uit te kleden...
manipuleren, liegen... Als je ze de kans gaf, pakten ze alles
van je af... En terecht. Jij, rijke toerist, wil mij neuken? Met
je makkelijk verdiende euro’s?

Dan fuck ik jou!
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Alain vertelde me over dat weekend in Marrakech in de pia-
nobar van hotel Marsoul, in Rabat. Daar zaten we vaak, en
meestal was Alain aan het woord. Hij had dat expansieve,
het type dat altijd overal zijn stempel op moet drukken. Dat
er nooit eens niet kan zijn. Maar Alain was onderhoudend,
deed dingen die ik nooit zou durven, niet eens kon. Ikzelf
ben meer de luisteraar, en ook wel, als ik eerlijk moet zijn,
enigszins bescheten — zo iemand die ‘enigszins’ zegt als je
ook ‘een beetje’ kan zeggen. Alain waarschuwde me daar
vaak voor, dat ik moest oppassen in Marokko, dat ‘een type
als ik’ hier met huid en haar zou worden opgevreten, dat Ma-
rokko ‘zo’n soort land’ was.

‘Dit is geen land voor aardige mensen.’

Hij had gelijk.

Maar daar moest ik toen nog achterkomen.

Alain knoopte een praatje aan met dat ene meisje. Ze was bij
hem in de buurt komen staan, had hem kort aangekeken,
maar daarna half van hem afgewend toch afgewacht tot hij
het initiatief nam. Met haar mooie blanke gezicht, glanzend
zwarte, golvende haar, witte blouse, korte zwarte kokerrok
en zwarte pumps zag dit meisje, vast niet ouder dan drieén-
twintig, er tegelijk aantrekkelijk, chic en sexy uit — in één
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woord, opwindend. Maar ze deed alsof ze het wat vermoei-
end vond met hem te praten. Al sprak ze redelijk Frans, het
gesprek verliep moeizaam omdat ze zijn vragen zo kort mo-
gelijk beantwoordde en geen enkele wedervraag stelde. En
bij alles wat hij haar spontaan vertelde knikte ze afwezig.
Als hijlachte - om zijn eigen verhaal - lachte ze niet mee. Ze
bleef vooral verveeld om zich heen kijken.

Alain begreep niets van deze hoer.

Na een kwartier vroeg Nouzha, zoals ze zei dat ze heette,
wat hij wilde. Voor het eerst had hij het gevoel dat hij con-
tact met haar had.

Alain zei dat hij haar graag mee uit zou nemen, ergens
dansen.

‘En daarna?’

‘En daarna blijf je bij mij.” Hij was er zeker van — zo zake-
lijk leek deze Nouzha hem wel — dat ze er geen genoegen
mee zou nemen als hij zei dat ze daarna wel zouden zien. Ze
zou meteen op zoek gaan naar een ander, die wel bereid was
boter bij de vis te leveren. Er verdrongen zich genoeg Europe-
se mannen aan de bar van de Comptoir — veel landgenoten
ook, zo te horen.

‘Tweehonderd euro.’

Alain schoot in de lach, en het meisje trok een veront-
waardigd gezicht. Als hij haar niet bij haar arm had gegre-
pen, was ze van hem weggelopen.

Alain zei dat hij geen euro’s had, alleen dirhams.

‘Alors, deux mille dirham,’ zei ze ongeduldig.

Toen hij niet antwoordde, bracht ze haar mond dicht bij
zijn wang en hij voelde de warmte van haar adem in zijn oor.
‘Te krijgt er geen spijt van.” Ze keek hem met halfgeloken
oogleden aan, tegelijk zwoel en ondeugend. Zonder over-
gang vroeg ze: ‘Ben je getrouwd?’

II
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Die vraag had hijniet verwacht. Hij schudde zijn hoofd.

Ze drukte haar borsten tegen zijn bovenarm. ‘Wil je met
mij trouwen?’

‘Natuurlijk.’

Beledigd omdat hij haar niet serieus nam, wendde Nou-
zha zich ostentatief af. Pas een minuut later keek ze hem
weer aan. Ze zei dat ze wel iets wilde drinken.

Glimlachend trok Alain haar tegen zich aan, waartegen
ze zich niet verzette. Maar terwijl ze van haar champagne
dronk, begon ze opnieuw verveeld om zich heen te kijken.
Ze vroeg in welk hotel hij logeerde.

‘El Andalous.’

‘Daar mogen meisjes niet naar binnen.’

Tij kent toch wel een hotel?’

Haar telefoon ging en ze liep een paar meter bij Alain van-
daan. Hij vroeg zich af of hij zich niet beter weer los kon ma-
ken van dit grillige, zakelijke meisje, hij had het gevoel dat
ze nog geen oprecht woord had gesproken. En toch, het was
niet ondenkbaar dat hij zich in bed goed met haar zou ver-
maken, juist omdat ze zo onberekenbaar was. Het prikkelde
hem.

Maar hij was bevreesd voor haar onverschilligheid. Heel
even voelde hij medelijden. Toen bedacht hij dat ze zelfs
voor de helft van de prijs, duizend dirham — waarmee ze ver-
moedelijk niet akkoord zou gaan, met zoveel Fransen om
hen heen - een te groot risico was. Hoe vaak had hij al niet
ervaren, in Thailand, in Peru en ook hier, dat hij uiteindelijk
toch juist niét met de allermooiste, meest sexy types de bes-
te nachten had, maar met de meisjes met wie hij zich aan de
bar al prima had vermaakt. Met deze Nouzha had hij geen
enkel rapport. Wat jammer was, want een mooier meisje zag
hij hier niet zo een-twee-drie. Ze stond nog steeds te bellen,
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twee meter bij hem vandaan, haar rug naar hem toe. Hij
keek weer om zich heen.

Anderhalf uur later verliet Alain de Comptoir met Asma,
een negroide meisje, amper twintig jaar. Met haar had hij
wel een leuk gesprek gevoerd en nu waren ze op weg naar
discotheek Téatro. Omdat Asma weigerde aan de zijde van
een Europeaan over straat te lopen - ‘dan denken de mensen
dat ik een hoer ben’ -, namen ze voor de ingang van de
Comptoir een petit taxi, voor een ritje van nog geen halve
minuut. Volgens Asma was het trouwens veel leuker in Pa-
radise, maar Alain had goede verhalen over Téatro gehoord
en wilde die boite wel eens zien.

Het meisje kwam uit de zuidelijke stad Taroudannt, ten-
minste, dat zei ze, maar Alain geloofde haar. Ze was vrolijk
en spontaan, niet zo verknipt als Nouzha. Er was — vertelde
Alain - ‘iets dierlijks en onnozels in haar gezicht’, dat hem
sterk aantrok. ‘Maar op een bepaalde manier had ze dingen
toch wel in de gaten.’

Alain kon zich soms zo uitdrukken.

Wat Téatro betrof, kreeg Asma overigens gelijk: zeker, de
inrichting was smaakvol, en er liepen hippe Marokkanen
rond, zoals Alain al had gehoord, maar dat was precies wat
hem tegen bleek te staan. Het was er te westers, te modern,
te kil. De techno dreunde er zo hard dat hij geen woord met
Asma kon wisselen. Dit was niet de plek waar hij nu met
haar moest zijn. Die moest losser zijn, kitscheriger, tegelijk
ontspannen en intiem — ‘kortom,’” aldus Alain, ‘Marokkaan-
ser.’

Dus stelde hij na één drankje voor maar weer weg te gaan.
Bij de garderobe, waar ze moesten wachten omdat er net
mensen binnenkwamen, moest Alain Asma bekennen dat
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hij er waarschijnlijk beter aan deed verder op haar oordeel te
vertrouwen. Ze greep zijn arm, legde haar hoofd tegen zijn
schouder, en zei dat ze zich goed voelde bij hem. Alain ver-
baasde zich over deze bijna naieve affectie, weliswaar hart-
verwarmend maar ook verontrustend. Ze was nog zo jong.
Hij realiseerde zich dat ze ook nog niet over geld was begon-
nen - en hoe kon ze weten of ze niet bezig was haar tijd te
verspillen?

‘Te vertrouwt mensen wel snel,’ zei hij.

Ze keek hem onmiddellijk argwanend aan. ‘Moet ik jou
dan niet vertrouwen?’

‘Tk bedoel het meer in het algemeen, dat dat niet altijd ver-
standigis.’

‘Wie zegt dat ik iedereen altijd vertrouw?’

De felheid waarmee ze dat zei, stelde hem gerust. ‘Je m’ex-
cuse,’ zei Alain, bang hun goede verstandhouding te verpes-
ten. ‘Tk had dat niet moeten zeggen. Ik maakte me een beetje
zorgen om je.’

Maar Asma was daardoor nog niet gerustgesteld. ‘Wil je
soms niet dat ik vannacht bij je blijf?’

Tawel.’

‘Waarom zei je dat dan?’

‘Anderen willen dat misschien niét.’

‘Met zulke mannen ga ik niet mee.’

‘Maar hoe weet je dat van tevoren?’

Ze haalde haar schouders op.

Ze waren naar buiten gelopen. Een van de portiers, een jon-
gen met een ringbaardje, maakte een opmerking, zei iets wat
Alain niet verstond, maar het klonk niet erg aardig. Het ver-
baasde hem dat Asma er lachend antwoord op gaf. Dat het
ringbaardje toen kwaad werd en haar iets toegrauwde - keel-
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klanken die klonken als schelden - verbaasde Alain op-
nieuw. Nu maakte Asma zich van hem los en stapte op de
jongen af, toch twee koppen groter dan zij, en begon hem op
hoge toon de les te lezen, wijsvinger in de lucht. Alain pro-
beerde al niet meer te begrijpen wat hier gebeurde maar bleef
— zoals hij het tegen mij zei — the dynamics uiteraard wel
volgen. Ik had niets anders van hem verwacht.

De jonge uitsmijter maakte een wegwerpgebaar, waarop
Asma nog feller tegen hem begon uit te varen en hem ver-
ontwaardigd tegen zijn schouder duwde. De portier keek
met een vies gezicht naar de plek waar ze hem had aange-
raakt en gaf Asma toen een harde duw. Ze zou zijn gevallen
als Alain daar niet had gestaan. Maar zodra ze haar even-
wicht had hervonden, liep ze met driftige bewegingen terug
naar de uitsmijter om hem keihard tegen zijn schenen te
schoppen.

Alain had begrepen dat het nu menens was.

Er trok een grimas van pijn over het gezicht van de portier,
die probeerde Asma bij haar blouse te pakken, maar ze hield
afstand, terwijl ze woedend op hem bleef schelden. Alain
herkende de woorden weld de qahba en weld haram, hoe-
renzoon en bastaard. Met twee passen stond hij tussen ze in.

"t Is afgelopen,’ zei hij tegen de portier, ‘ik neem haar
mee.’

Maar de portier nam geen notitie van hem, Asma trou-
wens ook niet. Ze had zich nu half achter Alain verscholen
en bleef maar kijven. Het ringbaardje probeerde haar te pak-
ken te krijgen.

‘Dat stak me, dat ie niet naar me luisterde.” Het gaf hem
het gevoel dat hij niet bestond, waarop er een koel soort
woede in hem opvlamde. Hij balde eerst zijn rechtervuist en
toen zijn linker, spande zijn polsen aan, draaide zijn rechter-
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schouder naar achter en haalde toen twee keer uit, een recht-
se directe op het linkeroor van de portier (die alleen maar
oog had voor Asma) en onmiddellijk daarachteraan met
links een stoot in diens maag. Alain kon erg hard slaan, en
hij was snel, ik heb dat zelf een paar keer kunnen zien. Lang-
zaam, als in slow motion, zakte het ringbaardje op zijn knie-
en, één hand tegen zijn oor, de andere op zijn buik. Met de
punt van zijn laars had Alain hem daarna nog in z’'n ribben
geschopt.

‘Die trap was ook nog nodig?’ vroeg ik toen hij beschreef
hoe de jongen secondenlang naar adem hapte. Ik wist allang
dat mijn vriend niet terugdeinsde voor geweld, integendeel -
maar ik had hem nooit gemeen gevonden.

‘Dat soort gasten is niet te vertrouwen.’

En moest dus worden uitgeschakeld, volledig, eer Alain
weer overging tot de orde van de dag. Ook dat kende ik al wel
van hem: als hij vocht, nam hij geen risico. Ik weet dat het
paradoxaal klinkt.

‘Maar hij zat al op z'n knieén, met z’'n hoofd in z’'n han-
den.

‘Hij mag blij zijn dat ik z'n tanden niet uit z’'n bek heb ge-
schopt... arrogante eikel.’

De twee andere portiers, die op een paar meter afstand getui-
ge waren geweest van het tafereel, kwamen nu op Alain af -
die al klaarstond om zich te verdedigen. Maar ze bleken het
niet op hem voorzien te hebben. Ze bogen zich over hun col-
lega heen, hun handen verzoenend in de lucht. Tegen Asma
riepen ze dat ze een taxi moest pakken, yella, sir, schiet op,
wegwezen.

Ze stak onmiddellijk haar hand op in de richting van de
wachtende taxi’s. Die weld de gawed, die pooierszoon, zei

16



Sirocco 04-01-201013:05 Pagina 17 $

ze nog tegen de uitsmijters, had er zelf om gevraagd. De por-
tiers, iets ouder dan hun collega, knikten instemmend, maar
dat deed er nu niet toe, ze moesten hier weg. Uit een gebaar
van een van hen begreep Alain dat het ringbaardje volgens
hen niet goed bij zijn hoofd was.

In de taxi zei Asma dat de portiers waarschijnlijk bang wa-
ren te worden ontslagen, die kans was groot als de directie
van Téatro erachter kwam dat ze vochten met buitenlanders
— die immers goudgeld in het laatje brachten. ‘Ze wilden er
geen politie bij hebben.” Ze legde Alain uit — de verontwaar-
diging keerde terug in haar stem — dat die hoerenzoon haar
naar het hoofd had geslingerd ‘dat ze beter een Marokkaan
kon nemen, die neukten beter dan Europeanen’.

‘Wanneer zei hij dat dan?’ vroeg Alain.

‘Toen we de discotheek uit kwamen.” Als ze met een Ma-
rokkaan was geweest, zei ze, had hij dat nooit durven zeg-
gen. Maar buitenlanders deden toch niks, die verstonden
niet wat ie zei en als ze 't al verstonden durfden ze niet te
vechten, Europeanen waren soft. Dit land, ging ze door,
maar haar woede benam haar de adem... dit land was een
dierentuin, een apenkooi, waar een vrouw... Hoe durfde hij
haar een hoer te noemen! Ze haalde diep adem en zei toen
dat ze eerst nog lachend had geantwoord: ‘in je dromen’,
hem op zijn plaats had gezet zonder ruzie te gaan maken,
nog netjes vond ze zelf. Daarmee had het afgelopen moeten
zijn, ze stonden nu quitte, maar dat heethoofd had zich in
zijn eer aangetast gevoeld en was begonnen haar uit te schel-
den.

Eenmaal in de Paradise op een van de comfortabele rode ban-

ken rondom de dansvloer bedankte Asma Alain, dat hij voor
haar was opgekomen. Nta razjel, zei ze, je bent een kerel, en
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ze gaf hem een zoen op zijn wang. Haar complimenten de-
den hem goed.

Te kunt hier niet laf zijn,’ zei Asma, ‘anders lopen de men-
sen over je heen.’

‘Maar die portier had jou een pak slaag kunnen geven,’ op-
perde Alain.

‘Denk je dat ik bang voor hem ben?’

Glimlachend schudde Alain zijn hoofd en zei: ‘Jij bent
ook een kerel.’

Deze nieuwe boite beviel hem uitstekend. De muziek
stond er niet zo hard als in Téatro, en er werden vooral wes-
terse hitjes gedraaid, gouwe ouwe uit de jaren zeventig en
tachtig, en van tijd tot tijd een Egyptische of Libanese schla-
ger. Het had er de schijn van dat alle meisjes op de dansvloer
hoeren waren.

Hij was ook in zijn sas met Asma. Fen meid met pit die
lief voor hem was en hem liet merken dat ze hem graag
mocht. Tijdens het dansen liet ze haar handen langs zijn li-
chaam glijden of draaide zich om en drukte haar billen in
zijn kruis. Hij had niks te klagen. Ze deed beslist haar best
hem een goede avond te bezorgen.

Terug op de rode bank vertelde ze hem over haar leven. Ze
beweerde dat zij, als oudste, de zorg voor haar moeder, broer-
tjes en zusjes had. Haar vader had geen werk en was een
dronkenlap.

Alain wist niet zeker of hij dit moest geloven — ‘Hoeren
dramatiseren graag.’ Hij luisterde dan ook maar half naar As-
ma’s verhaal. Tot hij hoorde dat zij bier voor haar vader
kocht. Toen spitste hij zijn oren.

‘Te koopt bier voor je vader?’ herhaalde hij verbaasd.

Asma knikte. Als ze dat niet deed, zei ze, hadden haar
moeder, broertjes en zusjes geen leven. Dan was haar vader
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de hele dag nukkig en geirriteerd, en sloeg hij iedereen. ‘Als
ie drinkt heeft niemand last van hem.’

‘Hoeveel drinkt ie per dag?’

‘Tien flesjes.’

‘Dat geld geef jij hem?’

‘Tk geef het aan mijn moeder. Van haar krijgt ie z'n rant-
soen.’

‘Tien halve liters Stork?’

Asma schoot in de lach omdat hij het merk Stork bleek te
kennen. ‘Dat is het goedkoopst. Acht dirham per flesje.’

‘Ze gaat die flesjes voor hem halen?’

Weer schoot ze in de lach. ‘Hsjoema! Schande! Ben je wel
eens in een drankwinkel geweest? Daar komen geen vrou-
wen.’

Ondertussen zat Alain te rekenen: tachtig dirham per dag,
dat was vierentwintighonderd per maand - tweehonderd-
veertig euro. Dat kostte haar vader haar alleen al aan bier.
Dat was meer dan het officiéle minimumloon in dit land. As-
ma, die vermoedelijk nauwelijks opleiding had genoten, was
gedwongen dat bij elkaar te pezen — voor haar vader.

Het lukte hem niet dat bedrag zo gauw weer uit zijn hoofd
te krijgen. Voor een meisje uit de pianobar van Marsoul, be-
dacht Alain, betaalde hij gemiddeld vierhonderd dirham.
Natuurlijk, hier in Marakkech vroegen de meiden het dub-
bele van die prijs, zo niet meer, omdat toeristen dat grif be-
taalden. Maar dan moest Asma nog altijd twee tot drie keer
per maand met een Europeaan naar bed om haar vader aan
zijn bierrantsoen te helpen.

‘Waarom laat je je familie niet gewoon schieten?’ vroeg
hij.

Asma keek hem met gefronste wenkbrauwen aan en zei
dat hij er niks van begreep.
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‘Het is toch niet jouw verantwoordelijkheid voor iedereen
te zorgen? Je vader en moeder hebben kinderen gewild, niet
iij.’
Dat was nou weer typisch iets voor een buitenlander om
te zeggen. Ze keek Alain in zijn ogen, legde een hand op zijn
borst en zei: ‘Waar zit je hart? Ik hou van mijn familie.’

‘Ook van je bier drinkende vader?’

‘Natuurlijk!” Ze kon het zelfs heel goed met hem vinden,
beter dan met haar moeder. En hij hield ook veel van haar,
dat wist ze zeker. Ze was zijn oogappel. ‘Hij drinkt omdat hij

problemen heeft.’
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